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作者｜周作⼈（1885～1967） 

本⽂发表于 1918年 12⽉ 15⽇的《新青年》 
 
我们现在应该提倡的新⽂学，简单的说⼀句，是“⼈的⽂学”。应该排斥的，便是反对的非

⼈的⽂学。 

新旧这名称，本来很不妥当，其实“太阳底下何尝有新的东⻄？”思想道理，只有是非，并

⽆新旧。要说是新，也单是新发⻅的新，不是新发明的新。“新⼤陆”是在⼗五世纪中，被

哥仑布发⻅，但这地⾯是古来早已存在。电是在⼗八世纪中，被弗兰克林发⻅，但这物事



也是古来早已存在。⽆非以前的⼈，不能知道，遇⻅哥仑布与弗兰克林才把他看出罢了。

真理的发⻅，也是如此。真理永远存在，并⽆时间的限制，只因我们⾃⼰愚昧，闻道太

迟，离发⻅的时候尚近，所以称他新。其实他原是极古的东⻄，正如新⼤陆同电⼀般，

早在这宇宙之内，倘若将他当作新鲜果⼦、时式衣裳⼀样看待，那便⼤错了。譬如现在说

“⼈的⽂学”，这⼀句话，岂不也像时髦。却不知世上⽣了⼈，便同时⽣了⼈道。⽆奈世⼈

⽆知，偏不肯体⼈类的意志，走这正路，却迷入兽道⿁道⾥去，旁皇了多年，才得出来。

正如⼈在⽩昼时候，闭著眼乱闯，末后睁开眼睛，才晓得世上有这样好阳光；其实太阳照

临，早已如此，已有了许多年代了。 

欧洲关于这“⼈”的真理的发⻅，第⼀次是在⼗五世纪，于是出了宗教改⾰与⽂艺复兴两

个结果。第⼆次成了法国⼤⾰命，第三次⼤约便是欧战以后将来的未知事件了。⼥⼈与⼩

⼉的发⻅，却迟⾄⼗九世纪，才有萌芽。古来⼥⼈的位置，不过是男⼦的器具与奴⾪。中

古时代，教会⾥还曾讨论⼥⼦有⽆灵魂，算不算得⼀个⼈呢。⼩⼉也只是⽗⺟的所有品，

⼜不认他是⼀个未⻓成的⼈，却当他作具体⽽微的成⼈，因此⼜不知演了多少家庭的与教

育的悲剧。⾃从茀罗培尔（Froebel）与⼽特⽂（Godwin）夫⼈以后，才有光明出现。到

了现在，造成⼉童学与⼥⼦问题这两⼤研究，可望⻓出极好的结果来。中国讲到这类问

题，却须从头做起，⼈的问题，从来未经解决，⼥⼈⼩⼉更不必说了。如今第⼀步先从⼈

说起⽣了四千余年，现在却还讲⼈的意义，从新要发⻅“⼈”，去“辟⼈荒”，也是可笑的

事。但⽼了再学，总⽐不学该胜⼀筹罢。我们希望从⽂学上起⾸，提倡⼀点⼈道主义思

想，便是这个意思。 

我们要说⼈的⽂学，须得先将这个⼈字，略加说明。我们所说的⼈，不是世间所谓“天地

之性最贵”，或“圆颅⽅趾”的⼈。乃是说，“从动物进化的⼈类”。其中有两个要点，

（⼀）“从动物”进化的，（⼆）从动物“进化”的。 

我们承认⼈是⼀种⽣物。他的⽣活现象，与别的动物并⽆不同，所以我们相信⼈的⼀切⽣

活本能，都是美的善的，应得完全满⾜。凡有违反⼈性不⾃然的习惯制度，都应该排斥改

正。 

但我们⼜承认⼈是⼀种从动物进化的⽣物。他的内⾯⽣活，⽐别的动物更为复杂⾼深，⽽

且逐渐向上，有能够改造⽣活的⼒量。所以我们相信⼈类以动物的⽣活为⽣存的基础，⽽

其内⾯⽣活，却渐与动物相远，终能达到⾼上和平的境地。凡兽性的余留，与古代礼法可

以阻碍⼈性向上的发展者，也都应该排斥改正。 



这两个要点，换⼀句话说，便是⼈的灵⾁⼆重的⽣活。古⼈的思想，以为⼈性有灵⾁⼆

元，同时并存，永相冲突。⾁的⼀⾯，是兽性的遗传；灵的⼀⾯，是神性的发端。⼈⽣的

⽬的，便偏重在发展这神性；其⼿段，便在灭了体质以救灵魂。所以古来宗教，⼤都厉⾏

禁欲主义，有种种苦⾏，抵制⼈类的本能。⼀⽅⾯却别有不顾灵魂的快乐派，只愿“死便

埋我”。其实两者都是趋于极端，不能说是⼈的正当⽣活。到了近世，才有⼈看出这灵⾁

本是⼀物的两⾯，并⾮对抗的⼆元。兽性与神性，合起来便只是⼈性。英国⼗⼋世纪诗⼈

勃莱克（Blake）在《天国与地狱的结婚》⼀篇中，说得最好： 

（⼀）⼈并⽆与灵魂分离的身体。因这所谓身体者，原⽌是五官所能⻅的⼀部分的灵魂。 

（⼆）⼒是唯⼀的⽣命，是从身体发⽣的。理就是⼒的外⾯的界。 

（三）⼒是永久的悦乐。 

他这话虽然略含神秘的⽓味，但很能说出灵⾁⼀致的要义。我们所信的⼈类正当⽣活，便

是这灵⾁⼀致的⽣活。所谓从动物进化的⼈，也便是指这灵⾁⼀致的⼈，⽆⾮⽤别⼀说法

罢了。 

这样“⼈”的理想⽣活，应该怎样呢？⾸先便是改良⼈类的关系。彼此都是⼈类，却⼜各

是⼈类的⼀个。所以须营⼀种利⼰⽽⼜利他，利他即是利⼰的⽣活。第⼀，关于物质的⽣

活，应该各尽⼈⼒所及，取⼈事所需。换⼀句话，便是各⼈以⼼⼒的劳作，换得适当的⾐

⻝住与医药，能保持健康的⽣存。第⼆，关于道德的⽣活，应该以爱智信勇四事为基本道

德，⾰除⼀切⼈道以下或⼈⼒以上的因袭的礼法，使⼈⼈能享⾃由真实的幸福⽣活。这种

“⼈的”理想⽣活，实⾏起来，实于世上的⼈⽆⼀不利。富贵的⼈虽然觉得不免失去了他

的所谓尊严，但他们因此得从⾮⼈的⽣活⾥救出，成为完全的⼈，岂不是绝⼤的幸福么？

这真可说是⼆⼗世纪的新福⾳了。只可惜知道的⼈还少，不能⽴地实⾏。所以我们的在⽂

学上略略提倡，也稍尽我们家⼈类的意思。 

但现在还须说明，我所说的⼈道主义，并⾮世间所谓“悲天悯⼈”或“博施济众”的慈善主

义，乃是⼀种个⼈主义的⼈间本位主义。这理由是，第⼀，⼈在⼈类中，正如森林中的⼀

株树⽊。森林盛了，各树也都茂盛。但要森林盛，去仍⾮靠各树各⾃茂盛不可。第⼆，个

⼈爱⼈类，就只为⼈类中有了我，与我相关的缘故。墨⼦说，“爱⼈不外⼰，⼰在所爱之

中”，便是最透彻的话。上⽂所谓利⼰⽽⼜利他，利他即是利⼰，正是这个意思，所以我

说的⼈道主义，是从个⼈做起。要讲⼈道，爱⼈类，便须先使⾃⼰有⼈的资格，占得⼈的

位置。耶稣说，“爱邻如⼰”。如不先知⾃爱，怎能“如⼰”的爱别⼈呢？⾄于⽆我的爱，



纯粹的利他，我以为是不可能的。⼈为了所爱的⼈，或所信的主义，能够有献身的⾏为。

若是割⾁饲鹰，投身给饿⻁吃，那是超⼈间的道德，不是⼈所能为的了。 

⽤这⼈道主义为本，对于⼈⽣诸问题，加以记录研究的⽂字，便谓之⼈的⽂学。其中⼜可

以分作两项，（⼀）是正⾯的，写这理想⽣活，或⼈间上达的可能性；（⼆）是侧⾯的，

写⼈的平常⽣活，或⾮⼈的⽣活，都很可以供研究之⽤。这类著作，分量最多，也最重

要。因为我们可以因此明⽩⼈⽣实在的情状，与理想⽣活⽐较出差异与改善的⽅法。这⼀

类中写⾮⼈的⽣活的⽂学，世间每每误会，与⾮⼈的⽂学相溷，其实却⼤有分别。譬如法

国莫泊三（Maupassant）的⼩说《⼀⽣》（Une Vie），是写⼈间兽欲的⼈的⽂学；中

国的《⾁蒲团》却是⾮⼈的⽂学。俄国库普林（Kuprin）的⼩说《坑》（Jama），是写

娼妓⽣活的⼈的⽂学；中国的《九尾⻳》却是⾮⼈的⽂学。这区别就只在著作的态度不

同。⼀个严肃，⼀个游戏。⼀个希望⼈的⽣活，所以对于⾮⼈的⽣活，怀着悲哀或愤怒；

⼀个安于⾮⼈的⽣活，所以对于⾮⼈的⽣活，感着满⾜，⼜多带些玩弄与挑拨的形迹。简

明说⼀句，⼈的⽂学与⾮⼈的⽂学的区别，便在著作的态度，是以⼈的⽣活为是呢，⾮⼈

的⽣活为是呢这⼀点上。材料⽅法，别⽆关系。即如提倡⼥⼈殉葬--即殉节--的⽂章，

表⾯上岂不说是“维持⻛教”；但强迫⼈⾃杀，正是⾮⼈的道德，所以也是⾮⼈的⽂学。

中国⽂学中，⼈的⽂学本地极少。从儒教道教出来的⽂章，⼏乎都不合格。现在我们单从

纯⽂学上举例如： 

（⼀）⾊情狂的淫书类 

（⼆）迷信的⻤神书类（《封神榜》《⻄游记》等） 

（三）神仙书类（《绿野仙踪》等） 

（四）妖怪书类（《聊斋志异》《⼦不语》等） 

（五）奴⾪书类（甲种主题是皇帝状元宰相，⼄种主题是神圣的⽗与夫） 

（六）强盗书类（《⽔浒》《七侠五义》《施公案》等） 

（七）才⼦佳⼈书类（《三笑姻缘》等） 

（⼋）下等谐谑书类（《笑林⼴记》等） 

（九）⿊幕类 

以上各种思想和合结晶的旧戏这⼏类全是妨碍⼈性的⽣⻓，破坏⼈类的平和的东⻄，统应

该排斥。这宗著作，在⺠族⼼理研究上，原都极有价值。在⽂艺批评上，也有⼏种可以容



许。但在主义上，⼀切都该排斥。倘若懂得道理，识⼒已定的⼈，⾃然不妨去看。如能研

究批评，便于世间更为有益，我们也极欢迎。 

⼈的⽂学，当以⼈的道德为本，这道德问题⽅⾯很⼴，⼀时不能细说。现在只就⽂学关系

上，略举⼏项。譬如两性的爱，我们对于这事，有两个主张: 

（⼀）是男⼥两本位的平等。 

（⼆）是恋爱的结婚。 

世间著作，有发挥这意思的，便是绝好的⼈的⽂学。如诺威伊孛然（Ibsen）的戏剧《娜

拉》（Et Dukkehjem）《海⼥》（Fruen fra Havet），俄国托尔斯泰（Tolstoj）的⼩说

Anna Karenina,英国哈兑（Hardy）的⼩说《台斯》（Tess）等就是。恋爱起原，据芬阑

学者威思德⻢克（Westermarch）说，由于“⼈的对于我快乐者的爱好”。却⼜如奥国卢

闿（Lucke）说，因多年甚的进化，渐变了⾼上的感情。所以真实的爱与两性的⽣活，也

须有灵⾁⼆重的⼀致。但因为现世社会境势所迫，以致偏于⼀⾯的，不免极多。这便须根

据⼈道主义的思想，加以记录研究。却⼜不可将这样⽣活，当作幸福或神圣，赞美提倡。

中国的⾊情狂的淫书，不必说了。旧基督教的禁欲主义的思想，我也不能承认他为是。⼜

如俄国陀思妥也夫斯奇（Dostojevskij）是伟⼤的⼈道主义作家。但他在⼀部⼩说中，说

⼀男⼈爱⼀⼥⼦，后来⼥⼦爱了别⼈，他却竭⼒斡旋，使他们能够配合。陀思妥也夫斯奇

⾃⼰，虽然⾔⾏竟是⼀致，但我们总不能承认这种种⾏为，是在⼈情以内，⼈⼒以外，所

以不愿提倡。⼜如印度诗⼈泰⼽尔（Tagore）做的⼩说，时时颂扬东⽅思想。有⼀篇记

⼀寡妇的⽣活，描写对的“⼼的撒提（Suttee）”(撒提是印度古话，指寡妇与她丈夫的⼫

体⼀同焚化的习俗)，⼜⼀篇说⼀男⼈弃了他的妻⼦，在英国别娶，他的妻⼦，还典卖了

⾦珠宝⽟，永远的接济他。⼀个⼈如有身⼼的⾃由，以⾃由选择，与⼈结了爱，遇着⽣死

的别离，发⽣⾃⼰牺牲的⾏为，这原是可以称道的事。但须全然出于⾃由意志，与被专制

的因袭礼法逼成的动作，不能并为⼀谈。印度⼈身的撒提，世间都知道是⼀种⾮⼈道的习

俗，近来已被英国禁⽌。⾄于⼈⼼的撒提，便只是⼀种变相。⼀是死刑，⼀是终身监禁。

照中国说，⼀是殉节，⼀是守节，原来撒提这字，据说在梵⽂，便正是节妇的意思。印度

⼥⼦被“撒提”了⼏千年，便养成了这⼀种畸形的贞顺之德。讲东⽅化的，以为是国粹，

其实只是不⾃然的制度习惯的恶果。譬如中国⼈磕头惯了，⻅了⼈便⽆端的要请安拱⼿作

揖，⼤有⾮跪不可之意，这能说是他的谦和美德么？我们⻅了这种畸形的所谓道德，正如



⻅了塞在坛⼦⾥养⼤的、身⼦像罗⼘形状的⼈，只感着恐怖嫌恶悲哀愤怒种种感情，快不

该将他提倡，拿他赏赞。 

其次如亲⼦的爱。古⼈说，⽗⺟⼦⼥的爱情，是“本于天性”，这话说得最好。因他本来

是天性的爱，所以⽤不着那些⼈为的束缚，妨害他的⽣⻓。假如有⼈说，⽗⺟⽣⼦，全由

私欲，世间或要说他不道。今将他改作由于天性，便极适当。照⽣物现象看来，⽗⺟⽣

⼦，正是⾃然的意志。有了性的⽣活，⾃然有⽣命的延续，与哺乳的努⼒，这是动物⽆不

如此。到了⼈类，对于恋爱的融合，⾃我的延⻓，更有意识，所以亲⼦的关系，尤为浓

厚。近时识者所说⼉童的权利，与⽗⺟的义务，便即据这天然的道理推演⽽出，并⾮时新

的东⻄。⾄于世间⽆知的⽗⺟，将⼦⼥当作所有品，⽜⻢⼀般养育，以为养⼤以后，可以

随便唤他骑他，那便是退化的谬误思想。英国教育家⼽思德（Gorst）称他们为“猿类之

不肖⼦”，正不为过。⽇本津⽥左右吉著《⽂学上国⺠思想的研究》卷⼀说，“不以亲⼦

的爱情为本的孝⾏观念，⼜与祖先为⼦孙⽽⽣存的⽣物学的普遍事实，⼈为将来⽽努⼒的

⼈间社会的实际状态，俱相违反，却认作⼦孙为祖先⽽⽣存，如此道德中，显然含有不⾃

然的分⼦”。祖先为⼦孙⽽⽣存，所以⽗⺟理应爱重⼦⼥，⼦⼥也就应该爱敬⽗⺟。这是

⾃然的事实，也便是天性。⽂学上说这亲⼦的爱的，希腊诃美罗斯（Homeros）史诗

《伊理亚斯》（Ilias）与欧⾥毕兑斯（Euripides）悲剧《德罗夜兑斯》（Troiades）

中，说赫克多尔（Hektor）夫妇与⼉⼦的死别的两节，在古⽂学中，最为美妙。近来诺

威伊孛然的《群⻤》（Gengangere），德国⼠兑曼（Sudemann）的戏剧《故乡》

（Heimat），俄国都介涅夫（Turgenjev）的⼩说《⽗⼦》（Ottsy idjeti）等，都很可以

供我们的研究。⾄于郭巨埋⼉、丁兰刻⽊那⼀类残忍迷信的⾏为，当然不应再⾏赞扬提

倡。割股⼀事，尚是魔术与⻝⼈⻛俗的遗留，⾃然算不得道德，不必再叫他混⼊⽂学⾥，

更不消说了。 

照上⽂所说，我们应该提倡与排斥的⽂学，⼤致可以明⽩了。但关于古今中外这⼀件事

上，还须追加⼀句说明，才可免了误会。我们对于主义相反的⽂学，并⾮如胡致堂或乾隆

做史论，单依⾃⼰的成⻅，将古今⼈物排头骂例。我们⽴论，应抱定“时代”这⼀个观

念，⼜将批评与主张，分作两事。批评古⼈的著作，便认定他们的时代，给他⼀个正直的

评价，相应的位置。⾄于宣传我们的主张，也认定我们的时代，不能与相反的意⻅通融让

步，唯有排斥的⼀条⽅法。譬如原始时代，本来只有原始思想，⾏魔术⻝⼈的⼈，那便只

得将他捉住，送进精神病院去了。其次，对于中外这个问题，我们也只须抱定时代这⼀个



观念，不必再划出什么别的界限。地理上历史上，原有种种不同，但世界交通便了，空⽓

流通也快了，⼈类可望逐渐接近，同⼀时代的⼈，便可相并存在。单位是个我，总数是个

⼈。不必⾃以为与众不同，道德第⼀，划出许多畛域。因为⼈总与⼈类相关，彼此⼀样，

所以张三李四受苦，与彼得约翰受苦，要说与我⽆关，便⼀样⽆关，说与我相关，也⼀样

相关。仔细说，便只为我与张三李四或彼得约翰虽姓名不同，籍贯不同，但同是⼈类之

⼀，同具感觉性情。他以为苦的，在我也必以为苦。这苦会降在他身上，也未必不能降在

我的身上。因为⼈类的运命是同⼀的，所以我要顾虑我的运命，便同时须顾虑⼈类共同的

运命。所以我们只能说时代，不能分中外。我们偶有创作，⾃然偏于⻅闻较确的中国⼀⽅

⾯，其余⼤多数都还须绍介译述外国的著作，扩⼤读者的精神，眼⾥看⻅了世界的⼈类，

养成⼈的道德，实现⼈的⽣活。 

 
 


